Классовые отношения (1984)

Совместный проект западногерманского и французского кинематографа 1984 года, снятый по неоконченному роману Франца Кафки «Америка», вышедшему под псевдонимом автора при жизни, остается одной из самых точных экранизаций произведений писателя. Режиссер Раул Рауфенберг, известный своей работой с документальными формами и интересом к социальным проблемам, отказался от лишних театральных эффектов, сохранив ту самую отстраненную, почти документальную манеру повествования, которая делает мир Кафки таким узнаваемым. В центре истории — шестнадцатилетний Карл Россман, которого родители отправили в Америку после скандала с служанкой, которая забеременела от него. Едва ступив на землю Нью-Йорка, юноша сталкивается с тем, что все окружающие сразу же относятся к нему с подозрением: от клерков на таможне до случайных прохожих и работодателей. Каждый его шаг встречает необоснованные обвинения, а попытки доказать свою невиновность только усугубляют положение, затягивая его в череду неожиданных и не всегда понятных событий. Съемки проходили в реальных нью-йоркских локациях, что подчеркивает контраст между ярким, шумным миром большого города и полной бессилием главного героя, который не может найти в нем места для себя. Актерская работа молодого Ирмуана Капка, исполнившего роль Карла, лишена пафоса: его персонаж не бунтует и не жалуется на судьбу, он просто пытается выжить и найти свое место, оставаясь искренним и открытым, даже когда все вокруг отворачиваются от него. Фильм не дает простых ответов на вопросы о справедливости и устройстве общества, оставляя зрителя с ощущением тревоги, которое так характерно для произведений Кафки.